屹立香港70年的伍惠記鹹魚檔第二代傳人伍國祥，為你娓娓道來一個關於上水高爾夫球會執波仔、一門手藝由盛轉衰，和鹹魚師傅談夢想的故事。

地址是西營盤梅芳街6號。從前這一整條街被稱為「鹹魚欄」，如果欄一樣，一個一個的鹹魚檔，相當興旺，相當有規模。今天，只賣鹹魚的，就只剩伍惠記這個綠色鐵皮檔，說是每天朝九晚五，但那前後店主伍氏夫婦都在檔口。

執波仔學師成鹹魚師傅

關於伍惠記的，一切都要從那年那月那日一個上水高爾夫球會的執波仔說起。那個執波仔叫伍惠，是現任檔主的父親。「我爸爸於二次大戰後走難來到香港，首個落腳的地方是上水，他便到那裡的高爾夫球會做執波仔，賺點錢。」伍國祥說。「後來他來到上環雀仔橋（現西營盤賽馬會分科診所的位置）學補鞋，不過聽說師傅很兇，一不喜歡便會用補鞋的搥子打學徒的頭，打到頭破血流，我爸爸怕被打，於是學了一天便放棄了。」那之後，伍惠到西營盤梅芳街跟師傅學做鹹魚，學到十多歲，手藝得到師傅認同，他便用積蓄租了一個檔位，創立了伍惠記，那是距今約70年前。後來檔子的牌主過身，便把牌照轉給伍惠。「那時爸爸不到20歲。20歲，在這個年代來說還很小，但在當時已經是要出來社會做工的年齡。」

以前梅芳街是一條私家街，即是不受政府管轄的街，街頭街尾有一道閘，到了晚上會關起。「當時，街兩邊都有檔口，檔口後面便是舖頭，初時的伍惠記在街口。不過，後來因衛生情況不佳，政府便收了這條街，並為了讓消防車能在必要時通過，便把檔口歸納於街的一邊，伍惠記便由街頭搬到街中間，即現在這個檔位。」

雖然整條街都是鹹魚檔，伍國祥卻說那時沒有甚麼惡性競爭。「就如果欄、雀仔街般，鹹魚欄都是大家各有各做。賣鹹魚的都是賣手工，做得好的自然會得到客人賞識，自然能賣得好價錢。不過，做得不好也不愁沒生意，因為總有客人想買便宜一點的鹹魚。而且，以前吃鹹魚的人比現在多，做出來的鹹魚一定會賣光，只會擔心沒有鹹魚給人買，不會擔心賣剩鹹魚，因此從來都不用爭生意。」

伍國祥說，爸爸是個很勤力的人，不過亦強調，上一輩的，人人都很勤力。「早上5時開始，做到晚上10時、11時，在那一代來說是等閒事，每一個人都是用自己的勞力來換取金錢。那時環境比較差，不到你不勤力。」不忍爸爸辛苦，伍國祥在唸完中學，18歲那年便開始幫爸爸做鹹魚。「當時還有弟妹在上學，而且當時做鹹魚這行業並不算差，能夠養得起一家七口。」

中間房連天台自家曬鹹魚

伍國祥小時住上環一棟戰前舊樓，地下是舖頭，上面兩層是住宅，再上便是天棚。由於樓底高，住宅層很多時都會有「閣仔」。「戰前舊樓通常會間四間房：頭房，兩間中間房，和尾房。尾房後有個『通天』，『通天』後便是廚房，廚房連著廁所，因為以前是要『倒夜香』的。頭房是包租婆住的，尾房因為有窗所以比較貴，中間房沒有窗，所以最便宜，而我們一家就是住中間房。我們一家七口住在50呎至80呎的空間，有些小孩會睡在床下。後來抽到廉租屋，搬了到長沙灣，70年代有了少許積蓄後，爸爸就在西營盤買了一個單位，我們一直就住在這一區。」如戰前舊樓的中間房一樣，買下的單位也是連天台的，可以用來曬鹹魚，只是，新的家在9樓，每次翻鹹魚、收鹹魚都要來回走20層樓。「後來我們便請苦力，或現時稱的搬運工人，把鹹魚運送。我很小時便已經會幫爸爸到天台翻鹹魚，翻鹹魚這小小動作，10歲未夠的小孩都做得到。」

夢想、保育沒有錯 但勿忘實際

1989年，伍國祥與現時的太太結婚時，爸爸便把檔子交了給他，並著他要勤力、老實的經營檔子。「勤力、用心，為客人挑選好的鹹魚，以老實的價錢賣給客人。」伍國祥銘記於心，所以他今天仍然憑經驗為伍惠記挑選最好的鹹魚。看著香港食鹹魚的人越來越少，鹹魚業由盛轉衰，不少舊有鹹魚檔都紛紛轉型，伍國祥和太太卻堅持只賣鹹魚，做到做不下去那天為止，因為這是爸爸伍惠當年創立的品牌。「我們這一行，由自己曬鹹魚，到後來香港水域的海產減少，我們變為把入口的鹹魚加工。從這裡消失的不只鹹魚欄，更有以前在這附近賣柴、賣炭、賣麻包袋的，統統都沒了。這其實代表社會在進步。」

有人說，沒有夢想，跟一條鹹魚沒分別，鹹魚師傅伍國祥就這麼說：「有夢想不是錯的，但有時也要實際點。人在人生的不同階段會做不同的事，我年輕時也會落波樓、去disco，早上4、5時回家，接著又開工。人大了，便會想為家人做點事，因為人在世，家人最重要。」

聽伍太說，從前老爺和丈夫做的鹹魚很好吃，味道不像現在的死鹹，而是淡淡的，又甜又香。她又說，為了做好的鹹魚，丈夫會凌晨三時起床，到天台為鹹魚過水。繼承城中數一數二鹹魚師傅伍惠手藝的，有他兒子，這個可說是香港最後一班亦最年輕的師傅。被問到有考慮把自己的手藝傳承下去嗎？伍國祥這麼說：「這個問題有不少人問過我，我就反問他：『如果我教你做鹹魚，你會把這當成你的事業嗎？』既然這個行業最終會被自然淘汰，死守也沒有用。發展和保育，沒有誰對誰錯，現在還有的，便把它記錄下來，讓我們記得它曾經存在過。」

當年，伍國祥因為做的鹹魚不夠好，被爸爸叫他全部做過；當年，伍太辭去中環銷售員的工作，到夫家的鹹魚檔幫忙，坐在街邊吃飯盒。想當年，鹹魚養活了這城市的貧苦大眾。伍惠記，是一個關於上水高爾夫球會執波仔，和香港最後亦最年輕的鹹魚師傅的故事，它亦是一個養活三代人、見證上一代刻苦耐勞精神的故事。